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Julio José Ordovds presenta ‘Paraiso Alto’, un relato con trazas de humor negro y ecos mexicanos

Cuando es posible reirse de la muerte

NURIA ESCUR
Barcelona

araiso Alto es un lugar insoli-
P to de peregrinacion, un pue-

blo abandonado que atrae
misteriosamente a los suicidas. Por
sus calles espectrales desfilan esos
voluntarios y un personaje, que
guia la voz literaria, que puede ser
espantapdjaros y dngel alavez.

Desasosegante, turbador y des-
carnado. Paraiso Alto (Anagrama)
surge de las palabras y el oficio del
zaragozano Julio José Ordovis.
“Me interesan los pueblos abando-
nados. Yadijo Julio Antonio Gomez
que Zaragozalimitaal surconlade-
solacién, cuyo paisaje Bolafio defi-
nid como austero y burlén; yo naci
cercade Belchite, cielo dramitico, y
he visto sus ruinas sobrio y borra-
cho. Eso lo asimilas y, realmente, te
marca”,

Porque, efectivamente, su libro
quiere reirse, muy ala mexicana, de
la mayor desolacion: la muerte.
“3Qué otra cosa puede hacer, si
no?”,afade el autor, aquien le gusta
beber de Rulfo (“me identifico con
ese humor desesperado™), de Kafka
y de Simenon, de Benet, de Chirbes
(*aprendi mucho de é1”). Recurreal
expresionismo y también a lo que
algunos llaman el humeor de la hor-
ca,y cree que sus conciudadanos no
han visto suficientes referencias
aragonesas... “iy eso que hay mu-
chas!”.

LLIBERT TEIXIDO

Julio José Ordovas (Zaragoza, 1976), en Barcelona, donde presento su iiltima novela

Ordovas pasd de ser monaguilloa
repartidor de pan en esos pueblos
que hoy le sirven de inspiracion,
“Pasas veinte afios en un pueblo y,
después, ya por los siglos de los si-
glos, todos tus suefios profundos si-
guen transcurriendo alli”. Un dia
leyo la historia de un pueblo maldi-
to de Burgos, Mugas, donde Teodo-

ro Espiga cogid el hachay maté a su
suegray asus dos hijos; finalmente,
al volver del campo, se autolesiond
y murio desangrado.

“Toda la gente huyd, y el pueblo
quedd deshabitado. Al afio siguien-
te llego hasta alli una mujer, a suici-
darse. De ahi saqué laidea de Parai-
so Alto, nombre que por cierto he

tomado prestado de un pueblo de
Teruel”.

Escribid el comienzo de un tirén
bajo un solo mantra (“lo mejor de
mi vida es el dolor”) y en estado de
duermevela (“sonambulo, porque a
mi hijo le cuesta mucho dormirse,
el cabron”), y luego fue desgranan-
do posibles suicidas basados en se-

res reales que un dia u otro habian
aparecido en su vida. “Los persona-
jes surgen igual que una herida
cuandosevainfectando”. El Pierrot
borracho, por ejemplo. “Entré en
un bar y mientras le mostraba una
hojasecaamihijo, sacada de subol-
sillo, dijo algo asi como ‘soy una
sombra que camina’. Joder, pensé,

“Me interesan los
pueblos abandonados;
Zaragoza limita al sur
con la desolacion..

y eso te marca”

esteestd pidiendoagritos que losui-
cide™, explica Ordovas. También
asi, por azar, aparece Carmen, “una
mujer alaqueyovendiael pan,cuya
monotona existencia era ver pasar
la vida por delante, mantener a su
madre y sus hermanos, mirar...” o la
tia Anita, “con ese cuarto de juegos
que yo visité en la casa de Bunuel”

Fascinado por la escritura reli-
giosa (“leo mucho la Biblia”), reco-
noce el poso de un catolicismo la-
tente. “Por ejemplo, referencias co-
mo el oficio de dngel, que es el lema
delos jeronimos”, afirmaeste autor
que confiesa que entre su primer li-
bro-Elanticuerpo-yeste le han pa-
sado por la cabeza... “unas 30 nove-
las”.e



